Nunca hasta ahora había leído mis cosas nadie que no fuera amigo o familiar. Ni siquiera con seudónimo. No me refiero a artículos especializados ni a ponencias, asuntos de trabajo que no vienen al caso; hablo de lo que escribo en este blog, que antes quedaba en el disco duro o salvaba en un disquete para que luego se fuera a hacer puñetas cuando el sistema se me iba al carajo o me olvidara de dónde y cuándo había archivado aquello que. Y, conste, soy ordenada con los archivos, como corresponde a una funcionaria de pro: por años, subcarpetas temáticas, en fin.

Las cosas, una vez escritas, se me van sin embargo de la cabeza y de nada me sirven las etiquetas o los titulitos o el día y el mes y el año en el que las parí. Vale, algunas se quedan para siempre, no voy a exagerar, y además mi buena memoria me va sirviendo; lo que ocurre es que maldito lo que me interesa aquello que escribí en el pasado, salvo excepciones y, bueno: escribía para mí, qué más daba.

Ahora, en cambio, tengo lectores.

Experiencia adictiva. Te lee un desconocido, te comenta algo, y tus suprarrenales se ponen a trabajar como locas: has entrado en el circuito. Ya eres una escritora. Ahí fuera hay alguien que dice ¡Ay!. A lo mejor estabas equivocada, y lo que puedas decir importa a otros. Sobredosis de serotonina. Mono: venga, otra vez al blog, a pincharme en vena los comentarios. Y a escribir para otros con el mismo ansia que escribía sólo por dar fe ante mí misma de que estaba viva. Y no le doy el nombre del sitio a Andrés, para mi libertad.

Asumo que mi (relativo) éxito inicial se debe a que soy un ave rara en la burbuja - permeable - en la que me he metido dentro de la blogosfera. La mayoría sois gente joven y, claro, llamo la atención. Sé de sobra que el tiempo terminará por ponerme en mi sitio; seguiré aquí, sin embargo, porque me gustáis (salvo las faltas de ortografía: esos por que causales, la ausencia de acentos y haches, el descuido en las v y en las b ..., pero trago, como aguanto un mal decorado si estoy con un grupo que me interesa), decís cosas, la mayoría las expresáis estupendamente, la mayoría sois buenos en el sentido machadiano. Estoy colgada de vosotros por activa y por pasiva. Hay veces que me leo un blog de hoy para entonces enterito, o a ratos vuelvo a ese que, y entro a diario en mis favoritos. También he olvidado ya a alguno, y lo lamento, pero he comprendido que en este lugar al que he llegado de carambola mejor el silencio que una mala crítica. No es mala estrategia, por cierto.

Mi madre decía:

- Esta niña tiene muchos pájaros en la cabeza

Yo entendía que me pasaba la vida con proyectos que, a su entender, estaban fuera de mi alcance. No: significa que, cuando ahí fuera un movimiento me sorprende, algo en mi cabeza echa a volar. Como ahora.

Un beso, lectores míos.

(Ahora me da pudor publicar esta entrada; pero, qué coño)

¡Aire!